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LE DoUBLE MytHE DE 
SAiNt-JUSt à tRAvERS 
SES MiSES EN SCÈNE
Saint-Just a été l’objet d’un double mythe condensé par 
Michelet dans la célèbre épithète d’« Archange de la Terreur » : pour 
les uns héroïque défenseur de la Patrie et modèle de l’amitié, pour les 
autres monstrueux séide de Robespierre. L’image apparaît presque 
banalisée, ce qui fait oublier la complexité d’un processus de construction 
singulièrement fluctuant et qui a mis en jeu des vecteurs multiples, au 
premier rang desquels figurent l’iconographie et le théâtre. Interroger les 
mises en scènes imagées et théâtrales présente un intérêt certain car elles 
ont touché directement un public étendu. Une comédie de notre corpus, 
L’Intérieur des Comités révolutionnaires ou Les Aristides modernes de 
Ducancel, jouée pour la première fois le 27 avril 1795, a été représentée 
112 fois1. En outre, l’image — notamment la caricature — a été utilisée 
comme arme politique. Quant au théâtre, il est devenu dans le contexte 
thermidorien « un espace public à conquérir pour ceux qui veulent dominer 
l’opinion »2. Enfin, l’image comme la mise en scène théâtrale, en ce 
qu’elles condensent la représentation, apparaissent comme particulièrement 
1. André tissieR, Les Specta-
cles à Paris pendant la Révo-
lution. Répertoire analytique, 
chronologique et bibliogra-
phique. De la proclamation 
de la République à la in de 
la Convention nationale  
(21 septembre 1792 -  
26 octobre 1795), 
Genève, 2002.
2. Michel BiaRd, « Le 
théâtre en révolution : chan-
gements ou continuités ? » 
dans Jean-Paul BeRtaud, 
Françoise BRunel, Catherine 
dupRat et François hinckeR 
(dir.), Mélanges Michel 
Vovelle. Sur la Révolution. 
Approches plurielles, Paris, 
1997, p. 326-327.
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propices à l’élaboration des mythes politiques et d’une image légendaire 
des personnages. Il est possible, en outre, de croiser les mises en scène 
théâtrales et les mises en scène par l’image car elles jouent sur le même 
registre d’une diffusion et d’une vulgarisation des idées avec des modes 
différents et parfois complémentaires de représentation. 
À travers ces mises en scènes iconographiques et théâtrales, 
on peut tenter de saisir l’élaboration du mythe ambivalent de Saint-Just 
à trois périodes différentes : celle du rejet thermidorien, celle d’une 
première reconstruction rétrospective de la Révolution sous le Directoire, 
celles des années 1824-1848 durant lesquelles s’élaborent les visions dix-
neuviémistes de l’événement.
La propagande thermidorienne et les figures imagées et 
théâtrales de Saint-Just
Mises en scène thermidoriennes en images
Concernant Saint-Just, les images thermidoriennes sont peu 
nombreuses. Trois thèmes parcourent ce corpus restreint : l  triumvirat, 
la lâcheté devant la mort et surtout la tête coupée. Seule parmi les 
images étudiées, une gravure anti-jacobine strasbourgeoise présente une 
thématique originale car d’inspiration locale. Intitulée Holocauste des 
coiffures germaniques strasbourgeoises au temple privé (?) des prêtres 
jacobins, elle représente des femmes venant en procession déposer au 
club des jacobins leurs coiffes proscrites par un arrêté de Saint-Just. Deux 
personnages en habit dont l’un porte un chapeau, très probablement Saint-
Just et Le Bas, président la scène3. La visée anti-jacobine s’exprime dans 
le titre de la gravure et par la représentation des jacobins comme des 
énergumènes gesticulants et débraillés assimilés aux sans-culottes par 
leurs vêtements. Les deux personnages en bourgeois apparaissent comme 
les ordonnateurs de la scène. Les jacobins sont en quelque sorte les pantins 
des robespierristes. La scène peut également viser, à travers Saint-Just et 
Le Bas, les représentants en mission, objet d’une épuration en l’an iii.
3. Holocauste des coiffures 
germaniques strasbourgeoi-
ses au temple privé (?) des 
prêtres jacobins, gravure 
anonyme tirée d’une revue 
d’après un dessin d’époque, 
collection M.-A. Charmelot.
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Les thermidoriens ont amplement brodé sur le thème d’une 
prétendue lâcheté de Robespierre et de ses compagnons. Nombre de récits 
évoquent cette accusation difficile à mettre en image. On la retrouve, 
cependant, dans une gravure représentant l’Exécution de Robespierre et 
de ses complices conspirateurs contre la Liberté et l’Égalité4. Saint-Just y 
figure, assis dans la seconde charrette, une main devant les yeux, le bras 
droit levé en signe d’horreur, agitant un mouchoir blanc. Ce thème de la 
lâcheté est évoqué dans plusieurs pièces de théâtre mentionnant Saint-Just. 
Godineau, dans La Mort de Robespierre ou la journée des 9 et 10 thermidor 
an ii de la république française de G***, le présente craignant pour sa vie 
et celle de ses amis. Saint-Just plaide, en effet, pour une garde : « nous n’en 
avons pas qui mettent nos corps à l’abri d’un coup de main, d’un sentiment 
de désespoir, du feu même de l’amour de la patrie ». Il est, en outre, arrêté 
alors qu’il va se suicider, le suicide étant la marque de la lâcheté collective 
attribuée aux partisans de Robespierre. Ducancel fait dire à un de ses héros, 
Dufour jeune : « Nos infâmes triumvirs sont enfin abattus » ; Robespierre, 
Couthon, Saint-Just, mis hors la loi, viennent d’expirer « comme des lâches 
sur cette place où ils ont fait massacrer tant d’innocentes victimes ».
Le discours sur la conspiration est illustré par une gravure de 
Peyson, Horrible conspiration de Robespierre dévoilée par le Comité de 
Salut public Le nonedi thermidor L’an 2 de la république5. Saint-Just y est 
mentionné sur la liste des conspirateurs dévoilés par le génie de la France 
républicaine sous l’intitulé « Triumvirat ». Il figure aussi d’une façon 
plus élaborée dans une allégorie L’Égalité triomphante ou le triumvirat 
puni6. Il gît à terre, écrasé par le coin du triangle de l’Égalité, à la gauche 
de Robespierre, un poignard tenu par la main de l’Incorruptible à côté de 
son visage. Son costume de représentant en mission et le début de son 
dernier discours, «Je ne suis d’aucune faction », l’identifient. La vision en 
plongée des «triumvirs » abattus, amenuisés par l’allégorie de l’Égalité qui 
les surplombe, les déshumanise et met en évidence l’intention de l’auteur : 
« Orgueilleux, courbez-vous ». La mention de « l’Hippocrite Couthon et 
de l’Insolent Saint-Just » suggère une source proche des Comités car ces 
épithètes sont très « ciblées ».
4. Exécution de Robes-
pierre et de ses complices 
conspirateurs contre la 
liberté et l’égalité, gravure 
en couleurs, Paris, Bnf, 
Estampes, Qb1 1794  
(28 juillet).
5. Horrible conspiration de 
Robespierre dévoilée par le 
Comité de Salut public. Le 
nonedi thermidor L’an 2 de 
la république, gravure de 
Peyson, Paris, Musée Car-
navalet.
6. L’Égalité triomphante 
ou le triumvirat puni. Ville-
neuve, À Paris, chez Ville-
neuve, Paris, Bnf, Estampes, 
Qb1 1794 (28 juillet).
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La rhétorique de la monstration de la tête l’emporte, 
cependant, dans l’iconographie. Elle est liée à une thématique déjà 
traditionnelle dans la gravure révolutionnaire, celle de la descente 
aux enfers mais aussi à la mise en récit thermidorienne de l’agonie 
de Robespierre7. Saint-Just est facilement identifiable par les 
initiales inscrites sur son front dans une gravure illustrant cette 
thématique au frontispice d’un pamphlet antirobespierriste intitulé 
« C’est ainsi qu’on punit les traîtres »8. Un Hercule figurant le 
peuple tient sa tête montrée de face et, de l’autre main, une moisson 
de trois têtes dont la seule identifiable est celle de Robespierre. Le 
cadrage qui présente l’Hercule coupé à mi-cuisses met les têtes en 
évidence9. Une autre gravure très élaborée, Acte de justice du 9 au 
10 thermidor10, montre la même tête de Saint-Just. Sur le thème de 
la descente aux enfers, elle y est présentée par une «f ri  » qui de 
l’autre main tient celle d’un Robespierre couronné de poignards et 
de crânes, ce qui renvoie à la thématique de Robespierre-roi. Une 
autre « furie », couronnée de serpents, mène aux enfers plusieurs 
de leurs compagnons11. C’est peut-être encore la tête de Saint-Just 
qui occupe la place centrale dans la partie haute d’une gravure de  
J.-B. Louvion intitulée Chapelet des révolutionnaires12. 
Les têtes qui font l’objet de la monstration sont 
grimaçantes. Celle de Saint-Just apparaît ici comme une réplique 
de celle de Robespierre : « la tyrannie est incarnée par ce corps à 
plusieurs têtes dégénérées, nouvelle version de l’hydre obsédante »13. 
L’hydre du triumvirat est d’ailleurs figurée, terrassée par l’Hercule 
populaire, sur une allégorie intitulée Soleil national, mais elle n’a 
qu’une tête qui les figure toutes14. L’horreur de la tête coupée, la 
lâcheté des suppliciés, tout cela constitue un même discours sur la 
Terreur dont est ainsi soulignée la monstruosité. Cependant, la tête 
de Saint-Just est particulièrement maltraitée : p au du front tirée, 
expression d’horreur figée dans les deux premières, sourire féroce 
et macabre dans la dernière, comme si on avait voulu exorciser 
l’impression produite par son attitude devant la mort et sa jeunesse. 
7. Antoine de Baecque, Robespierre 
et le terrible tableau, La gloire et 
l’effroi. Sept morts sous la Terreur, 
Paris, 1997.
8. « C’est ainsi qu’on punit les 
traîtres », frontispice du pamphlet 
intitulé Portraits exécrables du 
traître Robespierre et de ses 
complices, Paris, Bnf, Estampes, Qb1 
juin 1794. 
9. Michel naudin, « La réaction 
culturelle en l’an iii : la représentation 
du jacobin et du sans-culotte dans 
l’imaginaire de leur adversaire ? », 
dans M. vovelle (dir.), Le Tournant 
de l’an iii. Réaction et Terreur 
blanche dans la France révolution-
naire, Paris, 1997, p. 285.
10. Acte de justice du 9 au 10 
thermidor, eau-forte d’après Viller, 
Paris, Bnf, Estampes, Qb 1794.
11. Voir Annie dupRat, « Une 
iction thermidorienne en images : 
Robespierre aux enfers », dans Art, 
Image(s), Histoire. Le faux et la 
iction, Clermont-Ferrand, 2006.
 12. Chapelet des révolutionnai- 
 res, gravure en couleur,  
 J.-B. Louvion sculp. , Paris,  
 Bnf., Estampes.
13. A. de Baecque, op. cit., p. 191. 
14. Soleil national, Paris, Musée 
Carnavalet, Hist PC 26E. Sur le 
fantasme reptilien des thermidoriens, 
voir Michel BiaRd, « Après la tête, 
la queue ! La rhétorique antijacobine 
de fructidor an ii-vendémiaire an iii », 
dans M. vovelle (dir.), Le Tournant 
[…], p. 202-213.
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C’est là une des sources possibles du mythe de « la tête de 
méduse » de Robespierre.
Enfin, Saint-Just figure peut-être dans une 
gravure intitulée Les Robes-pierrots au diable qui les 
représente accueillis aux enfers. Est-il le personnage qui 
soutient Couthon reconnaissable grâce à ses béquilles, 
ou celui qui est placé à l’extrémité gauche en costume de 
représentant en mission ? Ces personnages sont difficilement 
identifiables.
Saint-Just et le théâtre thermidorien
Le théâtre politique thermidorien montre 
fréquemment Saint-Just dans le sillage de Robespierre. Il 
figure dans sept pièces sur quatorze, soit la moitié du corpus 
étudié. Cependant, son rôle n’est relativement développé 
que dans deux d’entre elles, La Mort de Robespierre par 
Sérieys15 et La Mort de Robespierre ou la journée des 9 et 10 
thermidor an ii de la république française de Godineau16. Il 
apparaît, en revanche, épisodiquement dans plusieurs autres 
pièces : la comédie Les Jacobins, écrite par « un véritable 
patriote »17 ou celle de Ducancel, L’Intérieur des comités 
révolutionnaires ou Les Aristides modernes18, la tragédie de 
J. L. Maillet intitulée La Mort de Robespierre19. À ce bref 
corpus, on peut ajouter deux pièces dont nous n’avons que le 
compte rendu : La Nuit du 9 au 10 thermidor ou la chute du 
tyran de Dumaniant et Pierre Le Brun20 ainsi qu’une comédie 
donnée à Tours et œuvre d’un certain Romain, Robespierre 
ou les tyrans écrasés21. On peut y ajouter le résumé du 
discours qu’il n’a pu prononcer le 9 thermidor, proféré par 
Tigredin-Robespierre dans la pièce de Rey, L’École de la 
société ou la révolution française de la fin du dix-huitième 
siècle22.
15. Antoine séRieys, La Mort de Robespierre, 
drame en trois actes et en vers publié le 
9 thermidor an ix, Paris, Monory (joué pour la 
première fois en 1796).
16. La Mort de Robespierre ou la journée 
des 9 et 10 thermidor an ii de la république 
française , drame en 3 actes par le C. G 
[Godineau], de l’Imprimerie de Cérion, quai 
Voltaire, iiie année républicaine.
17. Les Jacobins, comédie unique en un acte, 
une scène, en prose (par un véritable patriote), 
À Paris. Chez les marchands de nouveautés, 
L’an 3e de la République
18. ducancel, L’ Intérieur des comités 
révolutionnaires ou Les Aristides modernes. 
Comédie en trois actes et en prose,  
Paris an iii. 
19. La Mort de Robespierre. Tragédie en trois 
actes et en vers, Lyon, Imprimerie de  
J. L. Maillet, an iv.
20. dumaniant (Antoine-Jean Bourlin dit) et 
Pierre le BRun, La Nuit du 9 au 10 thermidor 
ou La chute du tyran, comédie en deux actes 
et en vers, Théâtre de la cité, 4 septembre 
1794 (compte-rendu dans le Journal des 
théâtres et des fêtes nationales, rédigé par 
Duchosal, t.1 n° 19, 19 fructidor an ii). 
21. Robespierre, ou les tyrans écrasés, 
comédie en trois actes, en prose, repré- 
sentée pour la première fois sur le théâtre 
 de cette commune, le 29 thermidor (Journal 
des théâtres et des fêtes nationales, rédigé par 
Duchosal n° 21, 21 fructidor an ii).
22. V- F.-S. Rey, L’École de la société ou la 
révolution française de la in du dix-huitième 
siècle, tragi-comédie historique, à Paris, chez 
l’Auteur et les marchands de Nouveautés.  
An iv de la république française.
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La figuration théâtrale de Saint-Just s’inscrit dans le vaste 
retournement d’opinion qui suit le 9 Thermidor, frappant les héros de la 
veille d’opprobre et aboutissant à la dépanthéonisation de Marat lui-même. 
Le refus de la Terreur est canalisé et dirigé par le nouveau parti modéré 
des Barras, Tallien et Fréron, appuyé sur la jeunesse dorée, contre les 
Montagnards. La dénonciation des robespierristes s’inscrit donc rapidement 
dans une dénonciation globale des jacobins qui entraîne la fermeture du 
club le 21 brumaire an iii23.
Les thématiques théâtrales thermidoriennes recoupent celles 
de l’imagerie. Elles peuvent être classées en deux groupes : les pièces 
« thermidoriennes », avant tout dirigées contre Robespierre, et celles dont 
la cible est plus largement anti-jacobine ou vise explicitement certains 
anciens membres des comités. Celle de Godineau développe largement 
l’attaque contre Collot d’Herbois et Barère. « Il faut à la nation un sang 
vierge et épuré  ; ce n’est qu’au centre de celui qui sera versé que peut 
croître l’arbre de la Liberté ». Les maux sont grands. « Mais qu’est-ce 
qu’une génération auprès de l’université des siècles », dit le Saint-Just de 
Godineau. Les deux premières phrases sont en fait de Collot d’Herbois et la 
dernière de Barère ainsi associés aux « triumvirs » dans la monstruosité. 
Hormis les têtes coupées remplacées par le récit de 
l’exécution des « conspirateurs », ces pièces reprennent les thématiques 
de la propagande thermidorienne : l  complot du triumvirat pour établir sa 
dictature et partager la République en trois, une fois la royauté rétablie, le 
projet matrimonial de Robespierre envers la fille de Louis xv . Ainsi, dans 
la tragédie de J. L. Maillet, Barras décrit-il la salle de la maison commune 
que les conjurés viennent de quitter :
J’entre, les factieux avaient tous disparu :
Je pénètre  ; ô spectacle affreux, inattendu !
Je vois le sceau royal, un sceptre, une couronne  ;
Dans tout son appareil, je reconnais le trône :
Robespierre devait y montrer aujourd’hui  ;
Couthon, Lebas, Saint-Just auraient régné sous lui24.
23. François GendRon, La 
Jeunesse sous Thermidor, 
Paris, 1983.
24. Acte iii, scène 6. L’auteur 
ajoute Lebas au triumvirat. 
Ce mensonge sur un député 
qui s’est lui-même voué à 
la mort, vide l’exécution 
des robespierristes de tout 
héroïsme et les assimile au 
« tyran ». 
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En ce sens, les mises en scène théâtrales et la propagande 
iconographique sont bien complémentaires. Ce qui ne peut être montré 
au théâtre est parfois raconté. Là où l’iconographie ne peut que suggérer 
— volonté de rétablir la royauté partagée par le triumvirat, désir de 
Robespierre d’épouser Madame —, le théâtre insiste. La violence 
extrême du discours des révolutionnaires est retournée contre eux25.
L’omniprésence de la mort à la fois donnée et anticipée apparaît en filigrane 
d’une représentation qui fait du triumvirat un monstre collectif. En outre, 
les représentations scéniques nous montrent des triumvirs unis dans leur 
ambition comme des complices et non comme des amis. S’il admire 
Robespierre, le Saint-Just de Godineau s’en méfie : « Quel homme ! [dit-
il à part] qu’il est redoutable pour nous-mêmes ». Chez Sérieys, dans la 
scène 2 de l’acte ii, Robespierre, qui a affecté de proposer la royauté à 
Saint-Just et Couthon, projette en fait de les éliminer. Pour Godineau, il 
craint même Saint-Just tout particulièrement : « Pour toi, fanatique Saint-
Just, tu m’es encore plus redoutable. Tes pareils ne changent point. Brutus, 
Seyde, Clément, Ravaillac assassinèrent leurs pères et leurs rois. Je ferai 
précéder ta mort de celle même du rival qui ne me dispute que l’empire ».
La représentation théâtrale de Saint-Just est cependant 
beaucoup moins monolithique que l’iconographie. Contrairement à la 
manière univoque dont Robespierre et Couthon sont dépeints, le personnage 
de Saint-Just n’apparaît pas stabilisé. Robespierre apparaît dans l’ensemble 
du corpus sous des couleurs caricaturalement sombres. Avide de sang, 
manipulateur, il propose à ses deux comparses de partager la royauté pour 
les utiliser et envisage ensuite de les faire exécuter. Godineau en fait un 
traître à ses débuts, lui qui avait été « le meilleur défenseur du peuple ». 
Enfin, il se montre lâche devant la mort. Couthon, séide effacé, est animé 
seulement par le désir du pouvoir et/ou le vertige du sang. En regard, la 
manière dont Saint-Just est présenté apparaît plus variable et, dans les pièces 
où son rôle est développé, bien plus complexe. Certes, elle obéit au schéma 
thermidorien : conspirateur, complice de Robespierre, formant avec lui et 
Couthon un triumvirat aspirant à la dictature et même à la royauté. Certes, 
on abaisse parfois le personnage en le ridiculisant : dans la scène 6 de l’acte 
iii de L’ Intérieur des comités révolutionnaires ou Les Aristides modernes, 
25. Michel BiaRd, « Les voix 
de la déraison ? Les repré-
sentations de la violence 
exercée par les « procon-
suls » révolutionnaires 
(1793-1795) », dans Philippe 
BouRdin, Jean-Claude 
caRon et Mathias BeRnaRd 
(dir.), La Voix et le geste. 
Une approche culturelle de 




la nouvelle de l’exécution des triumvirs fait dire à Scevola, membre du 
comité révolutionnaire de Dijon : « Ce petit Saint-Just qui donnait de si 
grandes espérances ! ». Le personnage est présenté, le plus souvent, comme 
admirateur fanatique de Robespierre. Sérieys, dans ses notes, reprend les 
dires des collègues du jeune conventionnel : « Il est temps enfin que je 
m’explique, dit-il avec un transport d’enthousiasme et de confiance, nous 
voulons tous sauver la république  ; mais je ne vois qu’un seul homme, 
qui par ses vertus et l’influence qu’il s’est acquise en soit capable »26. 
Une comédie anti-jacobine en un acte de l’an iii intitulée Les Jacobins lui 
attribue une profession de foi ridicule : « Robespierre est admirable dans 
ses conceptions. Je dirai, comme Barère, il est inimitable. Foi de Saint-
Just, la majesté de son éloquence m’en impose. Je pense, chers collègues 
et citoyens, que nous n’avons rien de mieux à faire que de seconder son 
zèle, de nous traîner laborieusement, de loin en loin, sur ses traces, et de 
faire adopter en tout point sa doctrine »27. On a là un écho grotesque de 
l’admiration professée par Saint-Just alors à l’orée de sa carrière à l’égard 
de l’Incorruptible. Les prises de distance de Saint-Just, aussi bien lorsqu’il 
tente de donner à la Terreur un contenu social que lorsqu’il se montre 
plus conciliateur que Robespierre à la veille de Thermidor, doivent être 
effacées : il s’agit de présenter le conventionnel comme un séide ridicule 
en un amalgame antijacobin. Au-delà, cependant, le personnage suscite des 
hésitations. Pour Sérieys, Saint-Just, instrument audacieux de Robespierre, 
maîtrise l’assemblée en sa faveur en y tonnant. Godineau lui assigne le rôle 
de mettre l’armée aux ordres. On voit donc apparaître dans les deux pièces 
la thématique de l’homme d’action utilisée par Robespierre mais avec un 
rôle soit parlementaire, soit militaire.
Ducancel et Godineau le présentent comme redoutant la 
mort. Cependant, dans une comédie présentée à Tours le 29 th rmidor, 
Robespierre ou les tyrans écrasés, l’auteur, un certain Romain, l’utilise 
pour marquer, par opposition, la peur de la mort de Robespierre. Le 
numéro 21 du Journal des théâtres et des fêtes nationales fait état d’un 
dialogue où Robespierre demande à Saint-Just « s’il compte sur la 
victoire ». « Non, lui répond Saint-Just, il ne nous reste d’autre ressource 
que la mort. Robespierre frémit, sa lâcheté paraît de tout son jour »28. 
26. Notes, acte ii, vers 6.
27. Les Jacobins, comédie 
unique en un acte, une scène, 
en prose (par un véritable 
patriote), À Paris, Chez les 
marchands de Nouveautés, 
l’an 3e de la République.
28. Journal des théâtres et 
des fêtes nationales, rédigé 
par Duchosal, n° 21, 21 
fructidor (7 septembre 1794).
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L’opposition, fréquemment reprise ensuite, entre l’attitude de Robespierre 
et celle de Saint-Just apparaît donc chez certains dramaturges dès après 
thermidor. Elle véhicule l’image qui deviendra mythique d’un Saint-Just 
impavide devant la mort et s’y soumettant. 
Enfin, son acceptation de la royauté a des raisons variables 
selon les auteurs. Pour Sérieys, elle est due au moins partiellement... au 
patriotisme. « Le salut de l’État, notre salut l’ordonne » : les factions ne 
font qu’agir pour les princes, lesquels vainqueurs dépèceront la France. 
Aussi, « c’est servir son pays, que lui donner un maître ». Le recours à la 
royauté est donc un moyen pour préserver du joug étranger une France dont 
il confond le salut avec celui de ses amis politiques. Godineau la lui fait 
d’abord refuser au nom de la République égalitaire et spartiate qu’il désire 
fonder, simplifiant et banalisant une pensée beaucoup plus radicale. Pour 
Saint-Just, la royauté est d’essence tyrannique. Elle est condamnable en tant 
qu’institution politique parce qu’elle renvoie à la domination du monarque 
sur ses sujets et à une société hiérarchique. « Tout roi est un rebelle et un 
usurpateur »29. Ici, le personnage sert à réfuter les idées égalitaires qu’on 
lui prête et c’est Robespierre lui-même qui s’en charge. Même si Saint-Just 
est convaincu facilement par les arguments de Robespierre-Godineau, le 
refus primitif met le malaise en évidence : l  thème du partage de la France 
en trois royaumes est, concernant Saint-Just, invraisemblable. En clair, on 
caricature Robespierre comme homme et comme politique. Lorsque le rôle 
de Saint-Just est développé, on se livre à une réfutation politico-idéologique 
(Godineau) ou l’on réplique, en creux, à ceux qui lui accordent un talent 
politique (Sérieys). En 1801, l’édition de La Mort de Robespierre st suivie 
d’une série de dialogues dont un Dialogue entre Saint-Just et Machiavel où 
Saint-Just figure comme un disciple de Machiavel au fond bien maladroit. 
« Quelque éloge qu’on ait fait de votre esprit, mon cher élève, lui reproche 
Machiavel, je trouve que vous n’en avez guère montré, tant que vous 
avez tenu les rênes du gouvernement  ; vous avez composé d’ingénieux 
rapports  ; vous avez fait livrer au tribunal révolutionnaire, ou plutôt périr 
sur l’échafaud vos ennemis personnels  ; en un mot vous avez trop parlé, et 
vous n’avez point agi ». Il s’agit bien ici d’un débat politique mené par un 
modéré qui critique l’exécution des Dantonistes, des Girondins et du roi, 
29. saint-Just, « Discours 
sur le jugement de Louis xvi 
prononcé à la Convention 
nationale le 13 novembre 
1792 », dans Œuvres 
complètes, éditées par Anne 
Kupiec et Miguel Abensour, 
Paris, 2004, p. 480.
18
et se présente discrètement comme partisan de Bonaparte : « ou César ou 
rien, disait mon César Borgia… ». Mais cette critique montre que Saint-
Just avait alors des admirateurs.
Çà et là apparaissent donc un certain nombre de traits 
singuliers qui font l’objet d’une mythification explicitement négative dans 
les pièces thermidoriennes mais qui peuvent aussi revêtir un caractère 
positif : des traits qui peuvent faire passer de la légende noire à la légende 
dorée. Le Robespierre de Godineau juge Saint-Just comme un fanatique 
capable de l’assassiner mais il le flatte en louant sa pureté : « Saint-Just, 
tes intentions sont pures  ; ton cœur est franc et généreux : c’est avec raison 
que Collot t’appelle le jeune et vigoureux athlète de la révolution ». Le 
basculement est ici possible, du séide fanatiquement attaché à des idées 
égalitaires, au féal ami jusqu’à la mort et au champion de l’égalité. Saint-
Just, contrairement à Robespierre et Couthon, semble d’ailleurs ne se 
résoudre à la poursuite de la Terreur que parce qu’il n’est pas possible 
de réformer « dans un état organisé pour le despotisme et chez un peuple 
corrompu comme la France ». La fougue du jeune homme est parfois 
caricaturée comme dans la comédie en un acte intitulée Les Jacobins. 
Ailleurs, la représentation est parfois porteuse d’ambivalence. Sérieys lui 
fait reprendre la fameuse apostrophe, « Osons ! ». Il lui fait en effet dire 
dans la première scène de l’acte ii :
Le sénat nous poursuit ! que le sénat périsse.
C’est mériter la mort que de la redouter.
Oui, qui craint l’échafaud mérite d’y monter  ;
Amis, loin de l’attendre, il faut lancer la foudre,
Ou purger le sénat, ou le réduire en poudre  ;
Pour la dernière fois, demain j’y vais tonner.
Lorsque par mes accents, j’aurais pu l’enchaîner,
Osons ! La seule audace a fait notre puissance  ;
Elle est en ce moment notre unique espérance.
Il s’agit ici d’épurer la Convention, mais là encore le trait 
de caractère est susceptible d’être interprété positivement de même que 
le mépris de la mort. C’est d’ailleurs Saint-Just et non Robespierre qui 
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semble prendre l’initiative de la lutte contre l’Assemblée. Le même Sérieys 
lui attribue, enfin, des motifs patriotiques pour accepter la royauté. Là 
encore, le thème circonstanciel de la royauté écarté, reste la noblesse de la 
motivation. 
Les traits de caractère attribués à Saint-Just ont donc, dans les 
deux pièces de théâtre où il joue un rôle conséquent, cette caractéristique 
qui lui est particulière de pouvoir passer facilement de la représentation 
noire du personnage à sa légende dorée. 
Le Directoire : oubli et débuts d’une représentation 
mythique
Un personnage oublié ?
Passée la période thermidorienne, les représentations 
polémiques de Saint-Just sont rares. Il figure dans les Portraits des 
personnages célèbres de la Révolution de François Bonneville. Sa présence 
dans cette série est d’ailleurs explicable si l’attribution à ce peintre d’un 
portrait conservé au Musée Carnavalet qui représente un Saint-Just très 
adolescent est bien exacte 30. La gravure de Bonneville éditée en 1796 
peut être considérée comme un portrait charge qui durcit les traits et leur 
donne une expression vulgaire. Il est d’ailleurs accompagné d’une notice 
de Quenard très défavorable : « Si nous n’avions pas vu tant de valets 
de l’ancien régime, aristocrates sans pudeur en 1789, s’emparer après 
de l’opinion, pour se proclamer les apôtres exclusifs du gouvernement 
républicain, nous aurions eu de la peine à concilier le petit soi-disant 
marquis de Saint-Just avec le grand sans-culotte montagnard Saint-Just ». 
À un Robespierre qui voulait se faire roi correspond l’aristocrate Saint-
Just. On reste ici dans la perspective thermidorienne.
Ultérieurement, la galerie de portraits des Tableaux 
historiques de la Révolution française, édition de 1804, qui comporte 
pourtant 67 vignettes l’ignore, tout comme sa contrefaçon néerlandaise 
des Tafereelen van sz staatsomwenteling in frankrijk31. L’épisode de la 
30. Louis Antoine de Saint-
Just, École française, XVIIIe 
siècle, Paris, Musée Carna-
valet. Ce portrait est actuelle-
ment attribué à Bonneville.
31. Claudette hould 
(dir.), La Révolution par 
la gravure. Les Tableaux 
historiques de la Révolution 
française, une entreprise édi-
toriale d’information et de 
diffusion en Europe (1791-
1817), Musée de la Révolu-
tion française, Vizille et Rmn 
Paris, 2002.
20
Terreur joue ici sur une opposition entre les bourreaux, Robespierre et 
ses séides, et les victimes. Le rédacteur des notices, Pagès, présente ainsi 
« l’exécrable Robespierre », Fouquier-Tinville, cet « homme-tigre », 
Carrier animé par une « rage lubrique »... Le choix de l’éditeur a porté sur 
les acteurs de la Terreur les plus unanimement réprouvés. Si la galerie de 
portraits néerlandaise inclut Couthon, c’est qu’on lui attribue les massacres 
de Lyon. Saint-Just ne figure pas non plus dans une gravure de l’an v, 
œuvre d’un citoyen « modéré et théophilanthrope » : Le Miroir du passé 
pour sauvegarder l’avenir ou Tableau parlant du gouvernement cadavero-
faminocratique de 93 sous la Tigro-cratie de Robespierre et Compagnie où 
sont représentés Robespierre mais aussi Couthon, Marat, Danton, Le Bon, 
Carrier, Chaumette et Fouquier-Thinville32. La thématique du triumvirat ne 
correspond plus aux débats de l’époque : Saint-Just ne figure plus parmi les 
« grands terroristes ». 
Notre corpus théâtral est révélateur de la même évolution. 
Toutes les pièces où Saint-Just apparaît sont écrites entre septembre 
1794 et l’an iv : le théâtre politique suit, en effet, les fluctuations du 
moment. Parallèlement, apparaît une iconographie républicaine mythique 
du conventionnel dont témoigne l’image du conventionnel soutenant 
Robespierre blessé.
Saint-Just soutenant Robespierre blessé : élément d’une imagerie 
héroïque 
La gravure de Tassaert d’après un dessin d’Harriet33 amasse 
les divers éléments de l’arrestation de Robespierre en une image unique 
mise en scène comme au théâtre. Au centre de la composition, le gendarme 
Méda fait feu sur Robespierre. Celui-ci bascule, soutenu par Saint-Just. Une 
eau-forte intitulée Portraits pour la planche : la nuit du 9 au 10 thermidor 
permet d’identifier les personnages. Or, il existe une autre gravure, 
représentant cette scène. Il s’agit du n° 120 de la Galerie historique ou 
Tableaux des Événements de la Révolution française publiée à Bruxelles 
de 1795 à 1799, le n° 120 datant probablement de 1799. Les assaillants 
y sont moins nombreux, les bustes des martyrs de la Liberté manquent, 
32. Le Miroir du passé 
pour sauvegarder l’avenir 
ou Tableau parlant du 
gouvernement cadavero-
faminocratique de 93 sous 
la Tigro-cratie de Robes-
pierre et Compagnie, déposé 
en germinal l’an 5e de la 
république française, par le 
citoyen Lar., Paris, Musée 
Carnavalet.
33. La Nuit du 9 au 10 
thermidor an ii, gravure  
au pointillé, dessin de  
F. J. Harriet, gravure de 
J. J. F. Tassaert, estampe 
déposée le 20 messidor 
an vi (20 juin 1798), Bnf, 
Estampes, Qb1 27 juillet 
1794.
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les personnages sont moins individualisés, la scène moins violente, moins 
dramatique. Dans la version livrée par Harriet et Tassaert, la violence 
de l’assaut, la présence des martyrs de la Liberté mais aussi le choix de 
la version de la blessure infligée par Méda plaident pour une vision des 
faits plutôt jacobine que thermidorienne. Nulle lâcheté chez les députés 
assaillis. Même Robespierre et Couthon ont leurs poignards en main. La 
représentation du personnage de Saint-Just paraît aller dans le même sens. 
La posture est globalement semblable à celle de la gravure bruxelloise, 
mais Saint-Just y est solide et droit. La différence de taille entre les deux 
hommes en est soulignée, grandissant encore Saint-Just. Sa tête est aussi 
plus proche de celle de Robespierre qu’il soutient avec fermeté. Aucun 
recul, aucune difficulté à soutenir un corps qui s’affaisse alors que dans 
la gravure de 1799, il semble un peu déséquilibré et avance la jambe pour 
prendre un point d’appui. Cette fermeté, la tension du poing tendu vers le 
gendarme, l’expression durcie d’un visage sévère encadré de longs cheveux 
dessinent un personnage héroïsé qui semble tendu dans la protestation. Il 
y a dans le groupe des deux hommes une sorte de réminiscence des pi tà, 
Saint-Just soutenant un Robespierre aux bras étendus et au visage de martyr 
dont le gilet blanc semble être le principal foyer de lumière.
Les gravures concernant Saint-Just apparaissent donc 
directement liées aux débats politiques du moment : unanimité de la 
période thermidorienne, vision consensuelle qui préfère l’ignorer dans les 
Tableaux historiques de la Révolution française, apparition d’une tendance 
à la mythification héroïque. En revanche, les mises en scènes théâtrales 
présentent un tableau plus diversifié et plus complexe. La temporalité est 
également différente : certaines pièces de théâtre comme celle de Sérieys 
sont publiées à plusieurs reprises jusqu’au Consulat. 
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Les débuts d’une image mythique (1825-1850)
Les mises en scènes imagées et théâtrales des années 1830-
1848 sont marquées par un double phénomène : u  tendance marquée 
au romanesque et l’élaboration du mythe. Celle-ci emprunte deux 
vecteurs : d’une part, une voie commémorative liée à l’apparition d’un 
courant montagnard, d’autre part, la naissance d’une historiographie qui, 
directement ou indirectement, alimente le théâtre européen.
Un Saint-Just romanesque
La tendance au romanesque s’affirme avec l’apparition 
d’une lignée de Saint-Just blonds et mignards dont le prototype est la 
version d’Henri Grevedon, portraitiste à la mode sous la Restauration34. 
Cette représentation d’un Saint-Just sagement bouclé s’est propagée 
jusqu’en Allemagne35. Sous la monarchie de Juillet, Saint-Just figure 
parmi les portraits qui illustrent les éditions successives de l’Histoire de 
la Révolution française de Thiers36. Toujours blond et bouclé, il apparaît 
plus massif, moins féminin. Cependant, ces portraits semblent tous se 
référer aux mêmes modèles : une huile qui proviendrait de la collection 
Barras37 et le pastel évoqué par Lamartine ou son original38. Le faible 
nombre des portraits visibles alors et la réputation de beauté de Saint-
Just peuvent rendre compte de ces évolutions : le  graveurs ont pu 
donner à Saint-Just la beauté qui était alors à la mode, joliesse sous la 
Restauration, aspect plus mâle et un peu « bourgeois » sous la monarchie 
de Juillet. Ainsi, la représentation iconographique de Saint-Just apparaît 
d’une étonnante plasticité.
Plusieurs documents de cette époque manifestent d’ailleurs 
une certaine difficulté à représenter le conventionnel. Ainsi, une gravure 
anonyme intitulée Robespierre à la Convention39 évoque l’épisode 
légendaire de Tallien brandissant un poignard. Saint-Just, devant la tribune, 
tient son discours à la main et tente de reprendre la parole. Son visage 
est très grossièrement dessiné par rapport à celui des autres acteurs de la 
scène. Il en est de même d’une huile du Musée Carnavalet représentant 
34. Portrait de Saint-Just par 
H. Grevedon, lithographie de 
Delpech, daté et signé 1824, 
Musée de Laon, Inv. Q2.3
35. Portrait de Saint-Just, 
gravure par V. Carl Mayer 
N. B. G., Scheibles Buch-
andlung de Stuttgart.
36. Un Saint-Just de 
Bosselman illustre la 
première édition de l’His-
toire de la Révolution 
française de thieRs, Paris, 
Furne et Cie, 1834. Un autre, 
du graveur Pigeot, celle de 
1844.
37. Portrait de Saint-Just 
dit « Portrait Jubinal », 
Anonyme, XVIIIe siècle, 
huile sur toile 61 x 50, Paris, 
Musée Carnavalet. 
38. Saint-Just, XIXe siècle 
(?), pastel sur papier collé 
sur carton, ovale 72,5 x 59, 
Paris, Musée Carnavalet.
39. Robespierre à la  
 Convention, gravure,  
 Imp. Vve Gosselin,  
 Paris, à Lyon  
 Vve Gadola, Paris, Bnf, 
Estampes.
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Robespierre étendu sur la table du Comité de salut Public40. Sur ce tableau 
naïf, un personnage ceinturé de tricolore, debout à gauche, regardant un 
peu de côté, pourrait être Saint-Just dont il a la haute cravate et les traits. 
Mais ceux-ci, qui ne répondent pas au modèle dominant de l’époque, sont 
maladroitement reproduits.
À cette iconographie fade, correspond une tendance au 
romanesque théâtral qui se traduit par des éléments de fictionalisation 
présents aussi bien dans les pièces qui lui sont favorables que dans celles qui 
le stigmatisent. Dans un drame d’Anicet Bourgeois et Francis, Robespierre 
ou le 9 thermidor, Saint-Just, transformé en chef des hommes de main de 
Robespierre, procède lui-même à des arrestations. Le romanesque passe 
cependant en général par les personnages féminins. Chez Anicet Bourgeois, 
l’élément mélodramatique est introduit par le personnage de Mme Tallien 
qui dupe Saint-Just et sauve un jeune homme promis à l’arrestation. 
Henri Bonnias dans un drame non joué, Le 9 thermidor, l’introduit par un 
personnage de fiction, Hortense. Celle-ci s’est donné à Barras pour sauver 
son père, mais elle aime Saint-Just dont elle est la dernière « tentation ». 
Le comble du romanesque et de l’invraisemblance est atteint par un drame 
joué à Bruxelles, André Chénier d’Édouard Wacken41. Par amour pour 
Aimée de Coigny, Saint-Just s’entremet auprès de Robespierre pour sauver 
celle qu’il aime mais aussi son rival André Chénier.
Un ou plusieurs Saint-Just mythiques ?
Parallèlement s’affirme une tendance à la commémoration 
et à la mythification du personnage. Saint-Just figure parmi les 
montagnards de 1793 sur plusieurs représentations collectives de 
personnages révolutionnaires dont l’apparition est liée à la résurgence 
de l’esprit républicain. La première de ces gravures est éditée par Bes et 
Dubreuil probablement vers 183042. Elle représente les montagnards en 
buste. Une autre, plus maladroite, datant de 1848-1849, les figure à la 
barre43. Ces représentations commémoratives des montagnards de 1793, 
qui ont d’ailleurs servi de modèle à de nombreuses représentations des 
40. Robespierre étendu sur 
la table du Comité de Salut 
Public, 9 Thermidor an ii 
(27 juillet 1794), anonyme, 
première moitié du XIXe 
siècle, 76 x 99, Paris, Musée 
Carnavalet.
41. Édouard Wacken, André 
Chénier, drame en trois actes 
en vers, Bruxelles, 1844. 
42. Les Républicains mon-
tagnards de 1793, gravure 
de Casse frères à Saint-
Gaudens, Bes et Dubreuil 
éditeurs à Paris, Musée de 
Laon, Q2.29. Les éditeurs 
exerçaient entre 1823 et 
1831.
43. La Montagne de 1793, 
Buffet graveur, Musée 
de Laon, Q2.28. Buffet 
travaillait pour l’éditeur 
Léotaud entre 1846 et 1849. 
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« montagnards de 1848 », apparaissent comme des icônes du souvenir 
amalgamant sous l’épithète de Montagnards des héros très divers. Sur la 
première, Saint-Just et Robespierre voisinent avec des terroristes extrêmes 
tels Carrier, des thermidoriens comme Vadier mais aussi Pétion et Chénier. 
La mémoire se fait encore plus imprécise sur la seconde puisque parmi les 
Montagnards figure Mirabeau ! 
C’est aussi à cette époque qu’apparaissent des images de 
Saint-Just en représentant en mission comme celle de Bosselman d’après 
Raffet qui illustre en 1848 la 4e édition de l’Histoire des Girondins de 
Lamartine, ou la gravure de Leguay d’après un dessin de Lacauchie où 
il s’appuie sur un bastion. Le visage y est typique des représentations de 
Saint-Just de la période romantique44. Il pourrait en être de même pour une 
lithographie intitulée Panthéon républicain 1789-1793 qui le représente en 
buste avec Marceau et Hoche encadré par deux drapeaux et deux couronnes 
de lauriers45. Cette image commémorative locale amalgame Saint-Just aux 
deux généraux dont le culte s’est développé dès le Directoire. La légende 
noire en fait, certes, le persécuteur de Lazare Hoche. Il partage, cependant, 
avec Hoche et Marceau le souvenir de l’armée du Rhin et l’éternelle 
jeunesse des héros morts prématurément. 
C’est donc par le biais du représentant en mission que le 
mythe se dessine dans l’iconographie. La toile de Jean-Baptiste Mauzaisse, 
« Bataille de Fleurus 26 juin 1794 »46, lui accorde une place éminente 
aux côtés de Jourdan, de Marceau et des autres généraux. En civil, coiffé 
d’un chapeau emplumé de bleu, blanc, rouge, il est blond comme le veut 
le modèle de l’époque mais le regard d’une sévérité farouche, dardé 
sur Jourdan qu’il semble surveiller, est conforme à la représentation 
républicaine qui exalte alors son inflexibilité. 
Au théâtre, le mythe puise à une double source : la source 
montagnarde du souvenir en France avec Robespierre ou le 9 thermidor 
d’Henri Bonnias, celle des historiens libéraux, et de leur vulgarisation dans 
l’aire germanique. Le Saint-Just d’Henri Bonnias est un martyr impavide 
conformément à la tradition républicaine radicale de l’époque. Il repousse, 
sans même être vraiment tenté la proposition d’Hortense : quitter la vie 
politique par amour. Celui de Büchner, qui se réfère à Thiers, à Mignet 
44. Saint-Just aux armées, 
gravure de Leguay d’après 
un dessin de Lacauchy, 
XIX e siècle, Musée de Laon, 
Q2.13
45. Panthéon républicain, 
1789-93. Hoche, Marceau, 
Saint-Just, lithographie de 
F. C. Wentzel à Wissem-
bourg, Bernasconi aîné, 
éditeur à Lyon, Paris, Bnf, 
Estampes, BN/69876.
46. La Bataille de Fleurus 
26 juin 1794, Jean-Baptiste 
Mauzaisse, huile sur toile, 
543 cm x 465 cm, 1837 
(daté, signé), Musée de Ver-
sailles, Galerie des batailles.
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et à des témoignages d’ailleurs suspects comme celui du juré Villatte 
est bien différent tout comme celui de Griepenkerl qui puise en grande 
partie son inspiration dans les Girondins de Lamartine47. L’amorce d’une 
réhabilitation de Robespierre conduit en effet à un renversement dans le 
couple formé par les deux hommes. Robespierre gagnant en humanité, 
c’est Saint-Just qui devient un homme d’action implacable dont le rôle est 
à la fois de pousser l’incorruptible à l’irréparable et de valoriser ses doutes. 
Chez Büchner, c’est Saint-Just qui insiste pour obtenir de Robespierre la 
mort de Camille Desmoulins. Robert Griepenkerl oppose un Robespierre 
torturé à un Saint-Just qui le presse d’agir pour contrecarrer ses adversaires : 
« Ose, Robespierre, Ose et tu triompheras ». Certes, ces drames ne sont 
joués que beaucoup plus tard, mais ils dessinent l’image de Saint-Just qui 
est devenue plus tard dominante au théâtre et au cinéma.
 
L’iconographie thermidorienne de Saint-Just apparaît liée 
à celle de Robespierre. En revanche, le théâtre lui confère, en particulier 
dans les pièces les plus élaborées et dans celles dont les auteurs semblent 
le mieux informés, un rôle moins uniformément noir. Certains éléments 
d’une représentation mythique, qu’elle soit noire ou blanche, sont présents 
dans les mises en scènes théâtrales, mais d’une manière moins tranchée que 
dans l’iconographie. Le personnage semble en effet avoir été l’objet d’une 
certaine indétermination. Celle-ci peut être liée à une action moins connue, 
plus sujette à interrogations que celle de Robespierre. Surtout, dans un souci 
d’efficacité, la critique de la Terreur s’est focalisée sur le seul Robespierre 
sensé l’incarner contre toute réalité. Le corps déformé de Couthon pouvait 
servir à dénoncer la monstruosité de l’hydre jacobine. Il était plus difficile 
de mettre en scène la beauté d’un Saint-Just à la fois théoricien et homme 
d’action. Pendant le Directoire, au silence iconographique des contempteurs 
du robespierrisme commence à s’opposer un mythe républicain. Celui-ci 
resurgit à partir des années 1825-1830. Il faut cependant attendre l’époque 
de la monarchie de Juillet pour voir apparaître, au théâtre, trois Saint-Just. 
Le jeune second cynique et cruel du tyran d’Anicet Bourgeois préfigure le 
lieutenant du chef de bande cher à toute une vision hostile. S’y opposent 
d’un côté un héros romanesque et de l’autre le mythe d’un Saint-Just 
47. Georg BüchneR, La Mort 
de Danton, 1835, édition 
bilingue, Paris, 1972. Robert 
GRiepenkeRl, Maximilien 
Robespierre, drame en 5 
actes et en prose, traduit de 
l’allemand et précédé d’une 
étude par Auguste dietRich, 
Paris, Louis Westerhausser 
éditeur, 1892 (ce drame fut 
joué en Allemagne en 1851 
avec un grand retentisse-
ment).
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homme d’action impitoyable qui pousse à agir un Robespierre qui doute : 
d’une part le héros de Bonnias ou mieux encore l’amoureux prêt à tous les 
sacrifices de l’André Chénier de Wacken, de l’autre le Saint-Just de La 
Mort de Danton ou du Maximilien Robespierre de Robert Griepenkerl.
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